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Lo “otro”, lo extraño o extraordinario, sea seductor o amenazador,
misterioso o terrible, sagrado o despreciable, no ha dejado de inquietar a
la filosofia. Tanto que han proliferado los intentos de comprenderlo, asm-
milarlo e integrarlo y los esfuerzos por neutralizarlo. Se trata de normalí-
zarlo o “domesticarlo” y acabar, así, con el desasosiego que genera. De
esa inquietante extrañeza quiero hablar.
Esos intentos no han conseguido eliminar la extrañeza, pero la han
vuelto flexible, manipulable, familiar, inofensiva. Para retomar el proble-
ma en su crudeza y evitar que el discurso filosófico lo reduzca a sus for-
malidades, se las arregle consigo mismo y tez-mine encantado con su juego
de las diferencias, voy a partir de una de las modalidades más densas
complejas y resistentes de lo extraño: los extranjeros inmigrantes.
Pretendo leer en el texto de la realidad y tomar la realidad de los extran-
jeros como prueba para la filosofma. Por eso voy a comenzar hablando de
la “imiquietante extranjería”.
No me interesa tanto su fenomnenología, cuanto la geograjía de su des-
plazamiento, que supongo es también la geometría de nuestro orden. La
mnmigración traza el recorrido en el que lo extraño llega al centro. Se trata
de una verdadera Erfahrung, experiencia en la que el sujeto se encuentra
con lo deseado como extraño y lo familiar como siniestro.
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1. Extranjeros inmigrantes
La figura de los inmigrantes no es ya la de lo exótico que nos fascina,
ni la del buen salvaje originario y naturalmente puro, ni la del a/ter ego
del filósofo que posibilita la apertura a otras culturas y la mirada autocrí-
tica, ni la del romántico “otro” misterioso y seductor, ni la de los pioneros
que se arriesgan en la conquista de un territorio y hacen pueblo, ni siquie-
ra la de los Castarbeiter llamados para colaborar en el desarrollo, sino la
del intruso que irrumpe en nuestra casa común y perturba cl buen orden
de nuestra sociedad acomodada. Su aparición es intempestiva, su presen-
cia con frecuencia ilegal y su inscripción problemática.
Su espacio simbólico y social es una encrucijada en la que convergen
factores económicos, étnicos, culturales, religiosos etc. Sin embargo, en
virtud de una operación básica de ordenación, se le asigna el lugar de lo
extraño y se les identifica como tal. Ese orden se construye mnediante line-
as de separación, siguiendo una lógica de contraposiciones entre
dentro/friera, propio/ajeno, igual/desigual. Ordenación formalmente simé-
trica que, sin embargo, instaura la desigualdad estructural. Así, la identi-
dad y unidad del “nosotros” se define por contraposición a “ellos”, “los
otros”. La exclusión de lo diferente refuerza la cohesión de los iguales. El
problema comienza cuando los otros abandonan su lugar propio, su ‘afue-
ra’, y se introducen en el nuestro. Los inmigrantes encarnan ese desplaza-
miento, esa dislocación dolorosa y peligrosa.
En términos etológicos se diría que invaden nuestro territorio y con
ello generan agresividad y rechazo. Pero curiosamente su exclusión
comienza por ignorar o negar su recorrido y lo que él entraña de relación.
Para nosotros los inmigrantes surgen cuando cruzan la fronterai. Nacen de
repente, sin gestación ni genealogía, sin origen. Y en ese momento se les
impone el nomnbre de “extranjero”. Simplemnente ex-sisten en el desarrai-
go. Su lugar es el desplazamiento: una patera en el estrecho, un autocar,
un suburbio de chabolas... Siempre en los márgenes y límites. Y su tiem-
po el de una huida hacia delarile, el plazo de un penniso de trabajo, un
futuro incierto pero intensamente deseado. Andan errantes, con frecuencia
clandestinos, comno sombras. Su determinación es básicamente reductiva
y negadora. Y, sin embargo, parecen peligrosos.
i (Sfr Bourdieu, P. Préface á Sayad. A. Linunigration p. i5, Bruxelles, Editions
Llniversitaires, 1991.
Extranjeros en medio de nosotros 101
Extranjero es una denominación ajena a los protagonistas, impuesta
por otros y que coloca en el extrañamiento. Refiere, ademnás, a una proce-
dencia cuya identidad se olvida. Se reconoce de buena gana que los inmi-
grantes suelen ser pobres de paises subdesarrollados que, urgidos por la
necesidad, buscan salir de su miseria. Pero se suele olvidar que con fre-
cuencia no hacen más que recorrer, en sentido inverso, el camino que
antes recorrmeron muchos europeos durante el colonialismo. Fueron a sus
países y les mostraron otro modo de vida de mayor bienestar en parte
logrado con sus riquezas y el fruto de su explotación. No seria sorpren-
dente que consideraran que algo de nuestra prosperidad les pertenece; y
menos que esperen que el camino de vuelta se les abra. Además, ahora
nuestros canales de TV entran en sus casas con las imágenes más atracti-
vas de nuestro progreso. Sin embargo su coherencia queda reducida para
nosotros a intromisión. Los recubrimos de carencias mientras ignoramos
que se trata de personas no sólo necesitadas, sino también decididas,
arriesgadas, valientes, que se rebelan contra un destino fatal, se empeñan
en su emancipación y lo arriesgan todo, incluso su vida, para construirse
una historia y un futuro dignos. Hay en la aventura de los inmigrantes
muchas historias apasionantes, heroicas, de pioneros no ya en la frontera,
sino en los intersticios de la marginación. Se trata de una verdadera odi-
sea, un viaje arriesgado para tejer una identidad que pueda ser dichosa-
mente reconocida. Si fueran de los “nuestros” ya tendrían sus epopeyas y
sus héroes.
La desigualdad está a la base del movimiento de inmigracmon.
También cierto etnocestrismo nuestro, del que ellos son cómplices. Pero
esa idealización y connivencia hace que resulte chocante la represión del
flujo. La explicación más usual apela a la competencia por los puestos de
trabajo escasos, los conflictos de intereses y la sobrecarga para el Estado
del bienestar Pero resulta paradójica no sólo con la publicidad, sino tam-
bién con el rápido aprovechamiento de esa mano de obra barata y con la
mundialización de la economía. Sin duda esta explicación tiene algo de
cierto, pero normaliza el problema a costa de minimnizarlo y desplazarlo.
Su interés en justificar el rechazo, excluyendo la intervención de actitudes
xenófobas o de discriminaciones Suena a racionalización. La insistencia
en la solidez de la sutura habla, sin querer, de la gravedad de las heridas.
Lo más grave es que esas interpretaciones condicionan las soluciones.
Ante todo permiten suponer que las causas del problema vienen de fuera
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y, por tanto, su remedio corresponde a otros. Su lógica es simple y econó-
mica: los inmigrantes vienen porque les interesa, porque nos prefieren. Su
recorrido se inicia con una decisión racional guiada por la búsqueda de lo
mejor Les atrae un modo de vida más desarrollado y más libre, que se
contrapone al suyo primitivo y pobre. Se introducen, asi, en la dinamica
del progreso. Y eso exige asumir sus reglas y ser consecuente. La lógica
misma de la inmigración conduce a la integración como a su fin último.
Eso implica, aunque les cueste aceptarlo, cl abandono de su patria, su len-
gua, sus señas de identidad; y su sustitución por las de aquellos cuya pros-
peridad, libertad etc. admiran y desean para sí. Es la condición objetiva
para conseguir esos beneficios, y el precio que tienen que pagar por ellos.
Todo el proceso, desde la iniciativa al resultado, depende de ellos. El pro-
blema es suyo y la solución corre a su cargo. Nosotros somos inocentes;
como la culpa misma. Aceptamos que la injusticia, el mal... existen, pero
vienen dc los otros. Se establece, así, una lógica pura de la extranjería.
Además, por derivar de la miseria, ella misma se esfuerza por desapare-
cer Ese es el sentido de la trayectoria del inmigrante. Todo hace que la
solución para el extranjero sea dejar de serlo. El principio dominante
podría formularse así: “Hazte como yo y aceptaré tu diferencia”.
De hecho, la solución nonnal que sc les suele ofrecer, si no quieren la
exclusión, es la integración. Por una parte, la asimilación en una cultura
superior y con pretensiones de universalidad funciona como una coartada:
Para que sea posible es necesario que la inmigración sea lenta, de suerte
que los inmigrantes son los primeros interesados en ser pocos y contro-
larse entre ellos. Por otra, en su “limpia” coherencia esa propuesta escon-
de todo un drama: Si se niegan a la integración refuerzan la debilidad de
su extranjería, malogran su objetivo y reduplican su desgracia. Y la inte-
gración tiene un alto precio. Sus exigencias van mucho más allá del evi-
tar problemas. Su rigor ¡nuestra claramente su crudeza y sus paradojas. En
los inmigrantes que se esfuerzan por resultar útiles, que se hacen valer sin
hacerse notar, que cumplen las condiciones impuestas, se explicita la gra-
vedad de un conflicto “preferido”: Hacerse a sí mismos a fuerza de nega-
ción de sí, de renuncia y de olvido; construir su futuro relegando su pasa-
do. Tienen que abandonar, o al menos encapsular y silenciar, su origen, su
patria, sus señas de identidad, es decir, renegar de una parte de si mismos
para asimilar otras que los excluyen. Eliminan su universo simbólico para
reforzar el dc quienes les dominan. Entre tanto viven en la contradicción.
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Son arrastrados por la necesidad y no tienen salida deseable. Están atra-
pados y divididos. Son estigmatizados por lo suyo: primitivismos, pobre-
za etc., pero les hace fuertes lo que les hace falta y desean. No son de
donde están, ni pueden sobrevivir allí de donde son. Se identifican con lo
que han abandonado y necesitan lo extraño hasta el punto de quemar su
vida por lograrlo. Esa condición doble es su condena y su suerte. Ni
siquiera el integrarse está en sus manos. Si lo intentan dependen de la otra
parte. Si se resisten, se condenan a no pasar de ser trabajadores-huespe-
des, habitantes de la explotación y la melancolía.
El extranjero empeñado en dejar de serlo, cómnpliee de la lógica de la
asimilación, no tiene el problema resuelto como se le prometia. Quizá
nadie como el extranjero necesita construir simbólicamente un cosmos,
una casa que habitar Y sin embargo es expuesto al despojamiento y la
soledad, mientras con escalofrío se emnpeña en tejer esa trama.
Paradójicamente, se convierte en huérfano en busca de nueva patria y
nuevo nombre. Tiene que dejar morir su yo para ser otro. Herido por esa
muerte y prohibido el duelo, trata obsesivamente de llenar el hueco, mien-
tras cultiva la negación de si y refuerza al otro que es su ideal y su señor
El extranjero en proceso de integración encarna el amor al amo. Busca su
aprobación, defiende sus intereses, cultiva sus ideales, sueña sus sueños.
Confia ser reconocido haciendo lo que se espera de él, lo que le mandan.
Trata de ser alguien haciéndose siervo sumiso. Es, paradójicamente, un
ciudadano modelo, que construye su identidad en la enajenación. Proceso
dramático, cargado de ilusiones y fmstraciones. Al final con frecuencia se
encuentra con que no hay reciprocidad con los sumisos y humillados. Al
contrario, a mayor subordinación más sacrificios exigen los amos. No hay
reconocimiento con los desiguales que reniegan de sí mismos. La integra-
ción tiende a eliminar las diferencias y sólo en esa medida acaba con la
exclusión, de manera que en realidad se ahorra el reconocimiento. En
cuanto es una forma de vaciamiento, hace innecesario e imposible inten-
tar “ponerse en el lugar del otro”, pues se trata de un no-lugar. El desa-
rramgo no es liberación. Y la integración da nuevos vínculos, pero son
lazos que aprietan y a veces ahogan.
No es excepcional que los extranjeros semi-integrados se conviertan
en defensores de la nueva patria de adopción y reproductores celosos de
la cadena jerárquica de la exclusión ante la llegada de nuevos extranjeros:
sudacas’, ‘magrebíes’, ‘negros’. Los excluidos excluyen. En la margina-
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ción, cuando su presencia es vacía y su lengua plana y metálica, la identi-
dad se vuelve para ellos enquistada y separadora2. A la vez, ellos se vuel-
ven extranjeros en su propio país de origen, extraños para sus padres y
para sus hijos. Con frecuencia, en una nueva vimelta de tuerca, los hijos de
inmigrantes se vuelven nacionalistas militantes, fanáticos de la identidad
dominante, mientras se avergúenzan de su identidad originaría e intentan
borrar sus huellas. Esperan contar porque sus padres, asesinados simbóli-
camente, ya no cuentan. Su conducta es cruel, pero no hacen más que
reproducir la que tienen con ellos aquellos a quienes deben asimnilarse. No
es difmcil atisbar las implicaciones que tiene en su propio tejido vital la
pérdida de continuidad en sus relatos, en su texto simbólico. No es infre-
cuente que las minorías desplazadas recreen luego con especial fervor
mitos sobre su patria de origen, siempre perdida, que a veces se doblan
con un nacionalismo fanático. Aunque su historia es distinta, algo de eso
se ve en los pueblos expulsados como el judío o el armenio. Por otra parte,
en su favor hay que decir que los estados de necesidad hacen más plegla-
bIes y sumisos. Se requieren ciertos mínimos vitales para ocuparse de
defender la propia identidad. Pero desgraciadamnente cuando muchos
inmigrantes los han conseguido, han perdido ya mucho de ella. Por otra
parta con su integración los inmigrantes prestan a la sociedad dominante
un servicio de legitimación corno valiosa y universal. Para ésta, la inte-
gración perfecta es la circulación dc los capitales. Su ideal es que los mnmm-
grantes se vuelvan moneda, a ser posible sin troquelado3.
Las resistencias que provoca el doble pasaporte es el signo crítico de
los límites de la propuesta de asimilación. Se puede ser alemán o turco,
español o marroquí, pero no ambas cosas a la vez. Hay que elegir Y la
elección enmascara la exclusión.
Tales resultados no son fruto de errores de cálculo, sino efectos de la
estructura y la lógica dominante del proceso. Responden a la alternativa
impuesta: integración o exclusión. En todo caso eliminación de la dife-
rencia. Quien intenta sostenerla y se afirma en ella, concita todos los
males del extranjero. No es casual que todo el dispositivo promueva que
2 Kristeva, 1. Éírangers á noas mémes p.38-39. Paris, Fayard, 1988.
3 Nietzsche, F. Werke 1, 881. Trad. Sobre verdad y mentira en sentido extranioral p.
25, Madrid, Teenos, 1990. (Sfr Martinez, J. “El extranjero como cicatriz entre el hombre
y el ciudadano” p. SI Sis¡eman0 113 (1993) Pp. 73-89.
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los inmigrantes se hagan un juicio negativo de sí mismos, como en gene-
ral se produce en todos los marginados: mujeres, negros ... De esa mane-
ra ellos mismos tienden a reconocerse como inferiores. Tanto el no-reco-
nocimiento como el reconocimiento negativo lejos de ser inofensivos,
“producen daño” y deformación; degradan4. De hecho, incluso la integra-
ción es un falso reconocimiento: los extranjeros integrados se vuelven
irreconocibles. Este fenómeno de reducción de las diferencias coincide
con otro característico del presente: el turismo masivo interesado por lo
extraño, pero miope, casi ciego, que lomira todo sin apenas ver nada, pre-
determinado como estápor estereotipos forjados a distancia. Así por ej. el
turista que se queda fascinado en las calles de Fez, aquí apenas mira a la
cara a los mismos “moros” que han seguido su mismo camino de regreso.
Hay algo inquietante en ese modo de distinguir e integrar, de norma-
lizan Tanto su interpretación como su solución son manifiestamente ina-
decuadas. Crean dramas y no responden a cuestiones básicas: ¿Por qué el
extranjero no resulta neutro cuando no es un competidor? ¿Por qué sigue
siendo marginado cuando es un trabajador útil, concienzudo sacrificado
justamente porque su capacidad de trabajo es su principal valor de cam-
bio y la fuerza que sostiene su vida? ¿Por qué es rechazado cuando se con-
vierte en ciudadano nada conflictivo, sumniso y empeñado en ganarse la
aceptación con su buena conducta, incluso especialmente cuidadoso por-
que ha idealizado el orden en el que pretende insertarse y porque conoce
que sus transgresiones pueden significarle la expulsión? ¿Por qué la
mayoría asociamos, sin necesidad de causa expresa, emigrante a peligro-
so y con facilidad lo criminalizamos y lo convertimos en chivo expiato-
rio?5. ¡Reveladora conversión del extranjero en portador y purificador de
nuestros males, y por eso expulsado!.
Esos comportamientos indican que la Jigura del extranjero inmigran-
te está sobredeterminada. No es algo simplemente suyo, sino que la
reconstruimos nosotros imaginaria y pasionalmente en nuestras encrucija-
das sociales y simbólicas. La vaciamos y enseguida la llenamos con par-
tes de nosotros mismos. Proyectamos mucho sobre ella. Esa sobredeter-
mmnaemon se organiza sobre coordenadas tan fuertes como: el imaginario
4 Taylor, Ch. El multiculturalismo y la “politica del reconocimiento” p. 43 y 58,
México, FCE, 1993.
5 (Sfr. Girard, R.. El chivo expiatorio Barcelona, Anagrama, 1986.
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colectivo y la estigmatización étnica; el racismo de clase que contrapone
las clases trabajadoras a las clases peligrosas; y los problemas de demo-
grafia y administración de las poblaciones como que constituye un autén-
tico biopoder6. La concentración de cargas y signos negativos y la agresi-
vidad de nuestras reacciones sugieren que en la relación con los extranje-
ros cristalizan conflictos profundos que afectan a nuestro mundo vital,
cultural y social, a nuestra misma identidad como sujetos. Hay una cons-
tnmcción colectiva de la realidad efectiva del extranjero.
A pesar de ser manejada con una lógica simplificadora, la condición
de inmigrante no es simple, ni se da de repente. Se trata de una composi-
ción, de un constructo que mezcla muchas variables. No todo el que viene
de fuera resulta automáticamente extranjero, ni sc lleva ese estigma por el
hecho de haber cruzado una frontera. Depende de su procedencia, cualifi-
cación, imagen... La condición de extranjero no es un hecho natural, una
denominación de origen, sino el resultado y la marca de una investidura.
Nadie es extranjero solo y por sí mismo. Así nos denominan otros y lo
somos para ellos. Se deviene tal como consecuencia de una madeja de
relaciones que implican dos partes; de desencuentros, choques o simple-
mente de prejuicios con la consiguiente división de valores y caracteres
entre fuertes y débiles. Resulta de una combinación de proyecciones y
atribuciones. Todos esos hilos tejen o enredan su trama.
Además la superficie de ese espacio no es uniforme. La opinión públi-
ca discrimina, en el doble sentido de la palabra, a los extranjeros.
Introduce divisiones hacia fuera y también dentro de ese campo.
Construye una “escala de los otros” según raza, cultura, religión, poder.).
Los de fuera que presentan rasgos similares a los propios son fácilmnente
aceptados, e incluso son favorecidos si aportan cualidades deseadas: color
rubio, dinero o fama. Esas coordenadas configuran un “campo de rechazo
de geometría variable”8. No es lo mismo un futbolista serbio, un ingenie-
ro polaco católico o un millonario árabe, que una negra dominicana o un
6 l3alibar, E. Les frontiéres de la dhnocratie pp. 9Oss, Paris, Editions La Découverte,
1992.
7 Colectivo IOÉ “Hacia un análisis sociológico de la inmigración” en Política r
Sociedad ¡2(1993), p. 73.
Colectivo iOÉ “Discursos de los españoles sobre los extranjeros”, CIS., 1995, p.
los,
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“moro”. Aunque todos sean inmigrantes, unos resultan más extranjeros
que otros.
Todo eso indica que los extranjeros son también obra y cosa nuestra;
pertenecen a nuestra organización vital y nos afectan. Su micrología ense-
ña a aprender de la experiencia y romper con los esquemas rígidos.
Afortunadamente la realidad no es tan rígida como esa lógica de la exclu-
sión o integración. Las lineas de demarcación son porosas y los cuerpos
sociales son permeables. En los encuentros, además de choques, se pro-
ducen múltiples intercambios e hibridaciones. Las fronteras son también
lugar de paso y su entorno suele ser bilingúe. Entre la exclusión y la así-
inilación se abre paso el camino de la impregnación y fecundación reci-
procas.
La doble condición de los inmigrantes es su suerte y su condena.
Sorprendentemente se sostienen en ella, se empapan y crean nuevas iden-
tidades mestizas combinando huellas antiguas y valores nuevos. Su exis-
tencia mixta y su presencia, requerida y rechazada al mismo tiempo, dibu-
jan una doble partición y un doble desajuste: el suyo y el nuestro.
Encaman un conflicto, un reto y una posibilidad inédita. La posibilidad
para las sociedades económicamente ricas, pero ensimismadas en su iden-
tidad, de abrirse, enriquecer su experiencia y multiplicar sus posibilida-
des, convirtiéndose en sociedades multiétnicas, multiculturales, potenema-
doras de las diferencias. Posibilidad de hacer la experiencia de que lo
extraño devenga íntimo, lo hostil se convierta en huésped, lo unheimlich
entrañable.
De hecho abundan las situaciones intermedias. Continuamente se pro-
ducen pequeños intercambios espontáneos en la sensibilidad: mezclas en
la gastronomía, la música, el cine... Por ambos lados hay movimientos que
trabajan a favor del muticulturalismo y el mestizaje, los cruces y recono-
cimientos recíprocos, es decir, las alternativas que no eliminan la diferen-
cia. Sin conocer las discusiones sobre la igualdad y la conmensurabilidad
o no entre culturas, los inmigrantes por motivos de urgencia precipitan
una respuesta: las cruzan. Experimentan y sufren una solución. Pero en
rigor no optan, ni elaboran un juicio. Ese queda pendiente y si no se rea-
liza públicamente, será silenciosamente practicado por los otros y por
ellos mnmsmos.
En realidad la situación no es nueva, ni creada por los inmigrantes.
Nuestra identidad tiene historia, es el resultado de comnbinaciones, mez-
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cías, intercambios, confluencias y choques. Resulta irónico que los espa-
ñoles, en cuya identidad hay una notable dosis de etnia, lengua, arte, cos-
tumbres y sensibilidad ‘mora’, rechacemos ahora a los magrebíes por
extraños. Extrañamiento de los propios antepasados, del origen y la histo-
ria propios. Y en general, olvido del colonialismo que está en el origen de
la inmigración actual y extrañamiento de una identidad que es ya en parte
la nuestra. Todo ello resulta más chocante en la postmodernidad que hace
gala de valorar positivamente los fragmentos, el pluralismo y las identi-
dades relativas, mixtas y pasajeras.
A pesar de todas las resistencias, la inmigración nos afecta más de lo
imaginado y produce a largo plazo efectos no calculados que generan
transfonnaciones internas en nuestro orden de vida. La consolidación de
las minorías y su presencia militante es buena muestra de ese devenir.
Pero el pluralismo no basta para resolver el problema. En la desi-
gualdad lo más urgente es conseguir al menos la tolerancia y el respeto
formales; después viene el reconocimiento positivo. Lo malo es que éste
no se puede imponer por ley general. Mientras se discute sobre la con-
mensurabilidad de las culturas, los hechos se imponen y decide el poder.
Además, no es razonable exigir la igualdad sin juicio. Una decisión de
igualdad universal sería un lujo de los occidentales tolerantes y multicul-
turalistas, una forma agazapada de etnocentrismo y un modelo de juicio
inauténtico. Es exigible la atención a los otros y su valoración. Pero
“resulta inaceptable la exigencia de reconocimiento igualitario” a priori y
con contenido. Ciertamente las políticas de la igualdad universal, preten-
diendo ser neutrales, son “ciegas a las diferencias”9. Pero las discrímmna-
ciones positivas y las políticas de las diferencias tienden a reforzar los par-
ticularismos, integridades y autenticidades exeluyentes. El mnulticultura-
lismo entraña problemas y desafios dificiles.
Con todo esto quiero señalar que nuestra relación con los extranjeros
es profunda y no incidental. Aparece en primer término como una relación
especular. En ellos se dibuja nuestra propia imagen pero invertida. En vez
de reconocimiento hay represión y explotación. Pero no se trata de utili-
zarlos como ejemplo, como espejo para mirarnos más y mejor nuestras
queridas miserias. Seria una forma sutil pero perversa de asimnilación y de
Taylor, Ch. op. cii. 62 y 105.
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aprovechamiento moralizante. No se trata de analogías y extrapolaciones,
sino de estructuras y procesos, de tópicas y “economías” comunes, que
producen complicidades y sintonías. Se trata de descubrir que la signifi-
cación del extranjero es transversal. Sus padecimientos y nuestra patolo-
gía social se anudan.
Tampoco se trata de igualar retóricamente. Todos somos en alguna
medida extranjeros, pero no de la misma manera. Algunos lo sufren doble-
mente: lo son para sí mismos y también para los demás. Además, en la
experiencia de extranjería el desamparo constituye a cada uno como
único.
2. Judíos errantes
La condición de extranjero se pone de manifiesto también en los exm-
lados políticos, los apátridas, los “sin Estado” de todo el mundo’0. Su
suerte no es mejor, pero gozan de la aureola de víctimas, de luchadores, y
suscitan cierta idealización y solidaridad por identificación. Aquí me inte-
resa reparar en que existe también una exclusión interior, complementaria
de la exterior En la experiencia histórica del judaísmo de la diáspora se
mtiestra con especial vivacidad la anomalía conflictiva de los extraños.
La experiencia histórica del judío errante es emblemática de la inquie-
tante condición del extranjero que se iergue en las grietas del rechazo y en
ellas sostiene su diferencia. Se trata del extranjero intensivo y permanen-
te, que encarna la diferencia libre e irreductible. Tiene otra religión, otras
costumbres y signos de identidad, constituye otra nación, otro pueblo...,
pero ha nacido aquí por generaciones y carece de otra patria a la que
expulsarlo. Es ciudadano del país donde vive, echa raíces en él, hace pro-
pia su lengua, cultiva y desarrolla su cultura. Está para quedarse y se inte-
gra decididamente. Pero no se deja reducir o asimilar Los “marranos”
apuraron durante siglos esa experiencia. Llevaron al centro de su existen-
cía la Spaltung que los separaba y se convirtieron en verdaderos extranje-
ros interiores, por negarse a elegir una parte de su compleja identidad, eli-
minando la otra. En un proceso de integración a prueba de inquisiciones,
lO Derrida, 1. Cosmopolitas de todos los pat~eg íun esfuerzo más! p. 6, Valladolid,
Cuatro Ediciones, 1996.
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tenninaron desgarrados y extraños para todos, empezando por ellos mms-
mos.
La tenacidad judía en la integración hace especialmente gratuita y des-
nuda, y por ello signifmcativa, la reiteración de las persecuciones y expul-
siones. Aún así, hasta la creación del Estado de Israel, han permanecido
errantes, paseando por el mundo su diferencia intersticial. Han encamado
dramáticamente la síntesis de lo familiar y extraño que termina resultan-
do siniestro. Por parecer extraños se ha condensado y precipitado sobre
ellos la violencia dispersa y fluctuante en el cuerpo social. El lugar som-
brío y capaz de todo que se les asigna funciona como “principio estructu-
rante” para los demás, por contrastetm. Permite separar los mnales que nos
afligen, cargarlos sobre un chivo expiatorio y mediante el sacrificio de
este hacer el rito de la purificación y liberación de ellos. Partiendo de ahí
no es extraño que sobre los judios hayan cristalizado los peores fantasmas
y que hayan sido convertido en víctimas de expulsiones o de exterminio
cuando suena la hora de las patrias unas y grandes y de las razas puras, o
simplemente de la unidad del Estado nacional
Eljudío errante encarna la desgracia del extranjero y nuestro males-
tar. Pone en evidencia nuestra compulsión a someter a la exclusión y
finalmente a la omnipotencia de la muerte todo lo que no domninamnos;
nuestra increíble confianza en los milagros de la sangre y el sacrificio.
Encarna la trágica condición humana. Por eso y a pesar de todo es nues-
tra figura. No nos identificamos del todo con nada, somos de aquí y de
otras partes, podemos estar integrados pero permanecemnos divididos,
nunca estamos enteros. Somos constitutivamente múltiples y pretendemos
lograr una personalidad íntegra excluyendo una parte, ser reconocidos
renegando. El judío muestra que es un espejismo creer que la identifica-
ción logra la identidad o esperar la integridad de la integración. Tales ope-
raciones son reductivas y no nos hacen puros, nos deshacen. Para ser más
hay que mnezclarse y sostener la heterogeneidad aunque sea conflictiva.
La figura del judío errante es demasiado trágica para ser tomada comno
un ejemplo. Es un signo, es decir, un generador de sentido y un escánda-
lo. Afirma el carácter positivo e irreductible de la extranjería, apunta una
posibilidad digna para ella y, a la vez, muestra que su cumplimiento es
imposible. Posición limite, nos emplaza en esa frontera y contradmecion.
Girard, R. op. cit pl59.
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Ante ese drama resulta inmoral hacerse la ilusión de que la extranjería es
leve, pasajera y tiene solución satisfactoria. Pero más inhumana es la mdi-
ferene ma.
Por interés antes que por altruismo nos importa la suerte del extraño
que habita entre/en nosotros. Hacer posible la experiencia del extranjero
que sostiene su diferencia, que aviva en la carencia y la distancia su
memoria y sus deseos, sin huida hacia atrás ni hacia adelante, que cons-
truye su identidad con materiales heterogéneos y multiplica sus nombres
y símbolos, es tarea que nos implica porque es también una alternativa
para el extraño que hay en nosotros. Podemos renegar de la inquietante
extranjería, pero así nos condenamos a la destrucción. Aunque sea lo nor-
mal es lo más siniestro. Podemos también movilizar el conflicto en vez de
conjurarlo creando chivos expiatorios. Incluso si no es fácil y ni siquiera
posible resolverlo del todo. Precisamente por eso importa sostenerse en la
tensión sin cortar, sin desistir. Atravesar esa encrucijada es cuestión de
toda una vida y cuesta muertes.
3. La operación del orden
Cabe pensar que el rechazo de lo extraño, la xenofobia, las expulsio-
nes y los holocaustos son errores, excesos, desordenes, extralimitaciones
de un sistema. Y como tales, excepciones cometidas por unos pocos extre-
mistas en situaciones-limite. Sin embargo los análisis anteriores conducen
justamente a pensar que el problema no está fuera sino dentro y que los
conflictos derivan de las lineas que dividen y articulan el espacio simbó-
lico común. Es cuestión de estructura, de sistema; y no de salidas por la
tangente o de extravagancias. Situación normal; no excepción ocasional.
En la geometría variable de las diversas maneras de tratar lo extraño
está comprometido el orden. Es preciso repensar qué orden es el nuestro.
Se trata de un concepto fundamental, con implicaciones y alcance ontoló-
gico, matriz de la estructuración de la realidad, del puesto que atribuya-
mos a cada cosa, de la significación y el valor que puedan tener, de lo que
nos cabe y corresponde hacer. Constituye un principio del pensamiento
racional, de suene que es necesario suponerlo pero resulta siempre insu-
ficiente su justificación crítica. Además se trata de un concepto polivalen-
te y equívoco. Por ejemplo, Spinoza, afirmador del orden y conexión de
112 Eugenio Fernández García
las cosas y las ideas, advertia que el orden es también un mnero “auxiliar
de la imaginación”.
La estructura del lenguaje nos ha familiarizado con un orden binario
que procede por afirmación o negación, identidad o diferencia, presencia
o ausencia. Esa clave permite distinguir y distribuir con notable claridad,
pone a cada uno en su sitio y le atribuye lo suyo. Evita, asi, la confusión
que es incompatible tanto con la claridad de pensamiento como con lajus-
ticia. El problema surge cuando se trata de construir un orden unitario y
totalizador, comno parece que debe ser un orden integro. Ese orden ideal,
paradójicamente, implica la exclusión. Literalmente la exclusión de lo
“extra-ordinario”, sea porque lo desborda y resulta enigmático e incom-
prensible, sea porque es anómalo e inconmensurable, sea porque resulta
inaceptable. Exclusión que queda asumida y convertida en regla cuando
se concibe la identidad en función de la definición y ésta en función de la
delimitación, siguiendo la suposición de que “toda detenninación es nega-
ción”. Nuestra tradición ha privilegiado la lógica de la identidad.
No es casual, como ha mostrado Eoucault, que la aplicación de ese
orden a los distintos campos de la actividad humana, pase por la delimi-
tación, separación y “encierro” de lo extraño: sea la peste, la locura, los
criminales, la sexualidad... Lo significativo es que se trata de una opera-
ción que consiste en ordenar en todo el alcance de la palabra: conocer, dis-
ciplinar, educar, curar Se aísla y concentra a determinados individuos,
situaciones o conductas, supuestamente desordenados, dolorosos y peli-
grosos, ante todo para poder observarlos y estudiarlos metódicamente,
para poder elaborar un saber que sea capaz de remediarlos o curarlos y de
aprovechar también a los normales, previendo sus desequilibrios y pato-
logías. Incluso a los sujetos normales se les aparta e interna para disciplí-
narles y educarles. De esa manera no sólo se protege a unos, sino que por
encima de las separaciones la alianza entre saber y orden evita sufrumen-
tos y genera satisfacción. No es extraño que el placer integre esa triple
alianza. iMaravillas del orden panóptico, incruento, luminoso, perfecto!
Ahora bien, esas complicidades invitan a pensar lo que subyace a las
exclusiones y a concebir un orden que articule realmente. Ciertamente lo
extraño no puede ser absoluto, porque como tal es estrictamente impensa-
ble y encierra una contradicción en los términos. Es necesariamnente rela-
tivo y parcial, pero eso no significa que sea mnarginal, superficial y reduc-
tibIe. Para comprenderlo es preciso un orden ontológico de la constitución
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o posición radical y no sólo de la disposición o distribución, propio de
potencias que generan algunas determinaciones que son afirmaciones y
que se conectan interactuando, reforzándose, y no sólo haciendo padecer,
restandose fuerzas. Sobre esa base se puede pensar lo extraño como reía-
cional, estructural y radical. No se trata de una anomalía, sino de una
dimensión que recorre el Ser desde su principio abismal hasta sus aconte-
cimientos sorprendentes. El inquieto conato de lo extraño, sus desplaza-
mientos y mutaciones opera como principio estructurador, a la manera
como las migraciones de los extranjeros nos permiten trazar el mapa del
mnundo que habitamos. Las afecciones son una buena mnuestra de ese nudo.
Son auto- y heterodeterminación a la vez, en la extrañeza establecen vín-
culos, tejen redes que incluyen conflictos y reconocimientos. Son frágiles
pero sostienen. Nos hacen vulnerables pero también sensibles. Su inquie-
Lid es preferible a la indiferencia.
Tenemos planteado el reto de pensar y articular las diferencias sin eli-
minarías. Pensar el Ser desde las diferencias, en la composición (Ge-stell)
y correspondencia entre sus elementostm2.
4. Estado y ciudadanía
A la dimensión ontológica del extrañamiento se une la dimensión polí-
tica. La configuración moderna de las identidades colectivas está estre-
chamente ligada a la constitución de naciones-Estado cuya determinación
y perfil más visible son sus fronteras. Su orden propio se establece sobre
un territorio delimitado. Su identidad se basa en la separación entre los
que pertenecen al propio territorio y los demás. Dentro de esa demarca-
ción los individuos se reconocen como iguales, se someten a las mismas
leyes y se convierten por ello en sujetos de deberes y derechos. La perte-
nencia a un Estado otorga la dignidad de ciudadano y garantiza el reco-
nocimiento y la solidaridad básicos. Para garantizar la conservación de
esos privilegios es necesario mantener las fronteras y la exclusión. El
resto de los humanos es caracterizado como extranjeros. Con ellos rige la
desigualdad; no hay medida común ni reconocimiento; no son sujetos de
12 Heidegger, M. Identitdt und D~frrenz p. 141, Edie. bilingñe de A. Leyte y LI.
Cortés, Barcelona, Anthropos, 1988.
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derechos. Tampoco de deberes, salvo que se introduzcan en el territorio,
en cuyo caso se les aplican estos más que aquellos Hay una xenofobia
subyacente en esa institucionalización de la identidad, que se reaviva, aun
sin quererlo, cuando se insiste en los rasgos diferenciales de las identida-
des nacionales. Cabe pensar que la xenofobia es un exceso del naciona-
lismo, en especial de las naciones-Estado, pero lo grave es que ese exce-
so es constituíivoi3. Eso explica en parte por qué los buenos ciudadanos
no suelen reconocer que son xenófobos. Ciertamente actúan con su lógi-
ca fundacional. Y con frecuenciajustifican el rechazo apelando a datos de
población, elemento básico de la identidad común.
No es casual que los Estados pongan mucho interés en arropar y for-
talecer su identidad mediante el cuidado de la unidad de etnia, religión,
lengua, símbolos, costumbres... Incluso si eso pasa por inventar mitos,
imponer usos, fomentar prejuicios o alimnentar las pasiones de imitación y
aglutinamiento hacia los de dentro y de desprecio y odio hacia los de
fuera. Pero lo grave es que no se trata de prácticas exclusivas dc los
Estados, sino comunes a las familias, las etnias, las naciones, las asocia-
ciones y, en general, los grupos de adhesión e identificación cálida, fuer-
te y duradera.
El problema tiene especial alcance porque la constitución del sujeto
moderno se produce en la misma operación de construcción del Estado y
presenta la misma estructura. Hay simbiosis entre ambos. En ambos casos
la diferencia es negativizada y excluida. Sujetos en sentido fuerte, es
decir, reconocidos y con capacidad de ejercer como tales, sujetos sobera-
nos, sólo son los ciudadanos de un Estado.
También en este plano se producen tensiones y cruces. Por ejemplo, a
mnedida que los individuos no son sólo súbditos, sino ciudadanos libres, en
Estados abiertos a otros sobre todo por relaciones comerciales y con
voluntad de conquista de nuevas tierras y nuevos mercados, como sucede
con frecuencia en la época mnodema, se potencia el valor de la universa-
lidad. Pero eso choca con sus privilegios y exclusiones. Quizá la primera
sorpresa y conmoción fue el descubrimiento de América. Ese encuentro
con lo extraño puso a prueba el “derecho de gentes” y la sensibilidad del
humanismo renacentista. Quienes toman a los demás por primitivos y bár-
13 Halibar, E. Les frontiéres de la démnocratie p. SI, Paris, Editions La Découverte,
1992.
Extranjeros en medio de nosotros 115
baros, mostrándose incapaces de reconocer lo que no se les parece, mien-
tras lo ignoran, ponen en evidencia la hondura y magnitud de su propia
barbarie. La experiencia de desgarro se extiende a los hombres modernos
que defienden simultáneamente sus diferencias como ciudadanos y la
igualdad de todos los hombres. Se plantea un duro conflicto entre patria y
humanidad, entre derechos del ciudadano y derechos del hombre, conflic-
to reactivado por el colonialismo y la inmigración. De hecho habitual-
mente han prevalecido los primeros, quedando los segundos en ideales y
deseos para tiempos mejores. De ahí se ha pasado a pensar que sólo los
derechos del ciudadano son exigibles; e incluso que es preciso lograr su
cumplimiento antes de alcanzar los derechos del hombre, como si aque-
líos tuvieran legitimidad para erígirse, paradójicamente, en medida de
éstos. Una institución particular se impone a la naturaleza común y la
relega. Para ser hombre hay que hacerse súbdito y ciudadano.
La idea ilustrada de hombre requiere tomar a cada individuo como
espejo de la humanidadi4. Pero muchos espejos han sido rayados por
numerosas heridas o discriminaciones y terminan resultando opacos. Los
particularismos y las desigualdades, no sólo jurídicas sino sobre todo eco-
nomicas, culturales, sexuales, siguen siendo la norma. No hemos conse-
guido aún formar una nación de ciudadanos sin discriminación étnica,
social, política... La idea hace ya tanto tiempo concebida de una repúbli-
ca universal de los seres humanos, organizada como “comunidad de
comunidades”, plurinacional y multicultural, estrictamente cosmnopolita,
sigue pareciendo un sueño. Podemos afirmar como principio que “allí
donde un individuo sea obligado a vivir por debajo de la común humani-
dad que equipara la estatura moral de los sujetos, ningún sujeto estaría ya
seguro de poder seguir disfrutando de derechos humanos en su calidad de
sujeto de derec¡mos”15. Pero todos somos cómplices en suponer que ese
rmesgo no es efectivo allí donde hay poder.
Esas tensiones inherentes al orden político, pero también los motivos
para cuestionar y atravesar las discriminaciones y exclusiones que coníle-
va, se muestran actualmente con especial intensidad en las luchas de las
minorías para conseguir que los Estados y las sociedades reconozcan, de
14 (Sfr Foucault, Nt “Quest-ce que les Lumiérest”’ en Dits et Ecrits IV, pp. 562-578
Paris, Callimard, 1994.
‘5 Mtíguerza, Li. El puesto del hombre en cosmópolis p.37, Madrid, tJNED, 1998.
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derecho y de hecho, su igualdad en la diferencia. Su rechazo coloca al
orden social ante su propio límite y lo emplaza a reconocerse como par-
cial y relativo. Nada de eso invita a la resignación. Pero quizá tengamos
que convenir con C. Levi-Straus que la idea de humanidad igual para
todos, sin fronteras de tríbtm o similares, es de aparición tardía y de exten-
sión limitada.
En todo caso tenemos que reconocer que la discriminación no sólo
opera hacia fuera, sino también hacia adentro. Lo extraño se encuentra
también en el espacío normalizado que es un Estado. A pesar de las fron-
teras, este drama individual y colectivo se reconoce en el de los extranje-
ros no sólo porque sc refleja en él, sino sobre todo porque lo causaiñ.
Quizá por stm capacidad de desenmascaramiento y denuncia, esa relación
de retorno es habitualmente interrumpida y negada, reducida a relación
ciega, sin reconocimniento en ningún sentido, para que sirva a la domnina-
ción. A pesas- de ello, el extranjero permanece en medio de nosotros como
signo y síntoma. Nos remueve, experimentamos una secreta identificación
con él, sentimos que algo nuestro corre su misma suerte.
5. Extraños para nosotros mismos
Finalmente es la estructura del sujeto la que está en juego. A pesar de
las evidencias de la conciencia y de la ilusión de una identidad completa
y sin mediaciones, el hombre moderno ha hecho reiteradamente la expe-
rmencia de sus escisiones y su pluralidad constitutivas. No somos “uno y
todo”, no estamnos sólo de un lado. Montaigne afirmaba que “somos
dobles en nosotros mismos” y “se encuentra tanta diferencia entre noso-
tros y nosotros mismos, corno entre nosotros y otros”t7. Yo soy siempre
otros. Más aún, decía Nietzsche, “cada uno es para sí mismno el más leja-
110” ¡8
Freud, judío integrado y a pesar de ello exilado, analizó finamente
nuestro extrañamiento intrínseco y los lazos encubiertos que articulan los
fragmentos. El psicoanálisis es un viaje por lo extraño que nos habita, una
6 Bourdieu, P. Préface a Sayad, A. loe. ch. p. 20.
7 Montaigne, M. E,sisats Ii,16 y Ii,] Paris, Garnier-Flamasarion, 1969, pp.283 y 1.
i~ Níetzsche, E. Werke Y 248; Genealogíade la moral Prólogo, par. i.
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exploración de la extranjería constitutiva de nuestra identidad: extrañeza
entre vida y lenguaje, pulsiones y símbolos, inconsciente y saber, realidad
y placer. Extraños inseparables, cuya tensión nos dinamiza y sostiene, De
esa manera moviliza la inquietud que suscitan; y combate el peligro de
reificar la extranjería, que es el mejor modo de convertirla en fijación y
enquistaría, aunque arrojándola fuera parezca que uno puede lavarse las
manos y olvidarse de ella. Esos análisis le llevaron justamente a descubrir
que los sujetos están hechos de escisiones, de modo que su estructura es
constitutivamente conflictiva.
Resulta especialmente significativo su escrito de 1919, recién termi-
nada la guerra mundial, titulado Das Unheimlichei9. El texto parte de una
observación estética, analiza un proceso psíquico y se abre a una lectura
política como la que ha hecho J. Kristeva. Estudia como el yo narcisista
rechaza algo inícialmente familiar y entrañable (heimlic/z) pero percibido
como inquietante, por ejemplo la misma pulsión, la sexualidad o la muer-
te, lo censura y reprime, teme su reaparición, y lo convierte así en ame-
nazador y siniestro (unheimlich). Ni en ello ni con ello puede habitar. Y
sin embargo tampoco se puede deshacer de ello. Lo íntimo, secreto, entra-
ñable... deviene inhóspito y hostil. Ese proceso que Freud llama “conver-
sión en su contrario” y que es uno de los destinos de las pulsiones. con-
densa la genealogía del extrañamiento. En general esa ambivalencia afec-
tiva marca la realización de los deseos íntimos y a la vez prohibidos. A
pesar de todo, la clave está en la complicidad y en sus vínculos.
Contando con las separaciones y diferencias, el reconocimiento de los
otros es condición necesaria para la construcción de la propia identidad.
Es preciso verse en un espejo y escuchar que alguien nos nombra para
poder reconocernos. A través de las palabras, los deseos, las expectativas
etc., que los otros nos dirigen, nos inscribimos en una tradición y una his-
toria en la que podemos significar algo y ser alguien singular, con nombre
propio, con identidad única. El lenguaje nos introduce en un tejido
amnplio, multicéntrico y multidireccional, de comunicación y a la vez de
silenciamientos, en el que todo dispone a tomar la palabra, pero también
nos expone con ella. Definimos nuestra identidad en diálogo y en lucha.
Necesitamos relaciones para ser reales. La alteridad es posibilitante e
‘9Freud, 5. “Das Unheinliche” en Obras Completas, Buemios Aires, Amorrortu, m976,
vol. XVII, Pp. 215-251.
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indispensable, pero al mismo tiempo la necesidad de su reconocimiento
nos subordina a ella. Fraguamos nuestra identidad a base de identificacio-
nes. Y eso es tanto como decir que la construimos con “alienaciones” o
enajenaciones en sentido literal. Es un espejismo creer que a fuerza de
identificaciones se logra una identidad propia pura. Pero es indispensable
tejer esa traína. Como son necesarios, para crecer y emrmanciparse, los desa-
pegos, los distanciamientos, las rupturas ... , hasta experimentarse y saber-
se extraño, solo, único. Esa f=rfahrungnos constituye.
Los intentos de asegurarse la identidad en un dominio propio, encie-
rran sorpresas. El yo, lejos de ser un señor absoluto, es en realidad un
efecto en la superficie del aparato psíquico. Una parte de él es incons-
ciente y se comnporta comno lo reprimido: el ello. Pero no sólo esa parte
suya oscura escapa a su control consciente y se vuelve contra él; también
lo hace la más elevada: el supcryo. Heredero de la figura paterna y del
complejo de Edipo, ejerce su papel de afirmador incondicional, pero tamn-
bién de limitador, de portavoz de una perfección tal que siempre nos
encuentra en faltay nos penaliza. De esa manera vivimos en pura tensión,
a veces hasta el desgarramiento. Freud no ahorra palabras duras al anali-
zar esa guerra civil. Cogido en medio, el yo para ser alguien tiene que
pasar por hacerse vasallo e incluso ‘siervo sumiso que corteja el amor de
su amo”2t). Puede oponerse a él, pero no desprenderse de él, puesto quederiva de su origen. Negarlo seria aniquilarse. Su salida consiste en seguir
atravesando ese desfiladero y ensancharlo.
Sorprendentemente en el centro del sujeto encontramos lo extraño y la
operación de extrañamiento. Su estructtmración consiste en una constituti-
va “exrimidad”21. contracción de exterioridad e intimidad. Somos extran-
jeros en y para nosotros mnismnos. Ahí radica la condición trágica del hom-
bre. Pero también por eso pudo decir Sófocles en Antígona que nada hay
más extraordinario e inquietante que el hombre. No somos andróginos,
unos, redondos, perfectos. Nuestro signo es el de Edipo: cojeamos. Pero
cojear no es pecado. Incluso gracias a ello desciframos enigmas y lucha-
20 Freud, S. Elyo y el Ello, en Obras (Vompletas vol. XiX, pS6.
21 Lacan, J. Lélhiquedelapsvchana/vte. LeSéminaire Livre VII, pl67. Paris, Seuil,
1986. ‘Extimidad es la contracción de exterioridad e intimidad y designa una “exteriori-
dad intinia’. En otro orden Lacan la pone en relación con “Das Ding’, la cosa misma, cen-
tral y enigmática.
Extranjeros en medio de nosotros 119
mos por la justicia y la verdad. Así, abrimos un hueco entre el nacimien-
to y la muerte que el oráculo había colocado juntos. Quizá tengamos un
ojo de más.
Lo extraño es nuestro afuera más intimo. “Extrañamente el extranjero
nos habita”22. Las líneas que nos separan de ellos se corresponden con
otras marcas inscritas en los pliegues de nuestra identidad singular y
colectiva que nos dividen, nos estructuran y ordenan nuestro mundo.
Paradójicamente el extranjero que viene de fuera y es marginado repre-
senta nuestro otro más íntimo pero reprimido y sacrificado. La brecha de
su rechazo es herida dentro de nosotros. En la represión se reúnen lo ínti-
mo y lo extraño. La relación con los extranjeros es una metáfora excep-
cional del funcionamiento psíquico. Y la geografia de su rechazo un plano
a escala de la arquitectura de nuestra alma y de nuestra sociedad, que alma
y ciudad tienen una larga historia juntas.
No se trata —repito-— de extrapolaciones y analogías, sino de estructu-
ras, procesos y causas. ~Mal}tratamos a los extranjeros como nos
(mal)trataínos. La xenofobia no es sólo efecto de la lucha por la vida, del
egoísmo y la insolidaridad, como supone la interpretación moralista y
autojustificadora. Sus raíces forman parte del rizoma que somos. Eso no
justifica nada, pero explica algo más del problema y anuncia que cambia-
reinos esa relación en la mnedida en que cambiemos nuestra propia estruc-
turación. Y, a la inversa, reconocer en su rostro la verdad del nuestro es el
primer don dc su amenaza y el primer paso para no detestamos y des-
truirnos rechazándolos y destruyéndolos. Porque estamos divididos y ena-
jenados, no nos son ajenos. Su verdad es transversal, nos atraviesa.
Extraños familiares, son el síntoma de nuestro malestar. Respiramos por
su herida.
Concluyendo
Comprender una circunstancia como la inmigración requiere cuestio-
nar nuestro sentido del orden, la articulación entre identidades y diferen-
cias y repensar el fondo. La experiencia de una pluralidad conflictiva y
persistente problematiza la suposición de armonía universal y la ilusión de
22 Kristeva, 1. Extranjeros a nosotros mismos p. 9, Barcelona, Plaza y Janés, 1991.
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transparencia y correspondencia entre todos. En la medida en que el con-
ficto es estructural, lo extraño no es eliminable ni asimilable del todo y
sin resto, sino que permanece rebelde e inquietante. Justamente porque
esa extrañeza no se disuelve, sino que fluye, se moviliza y se transforma,
podemos afirmaría positivamente en su diferencia y descubrir que además
de y antes que amnenazadora es creadora. No se trata sólo de respetarla,
sino de potenciaría y ensancharla, de impedir que las “esquirlas del uni-
verso común” se queden en esquirlas hirientes23.El reconocimiento, a su vez, no es sólo un requisito para la propia
identificación, sino también una condición para que lo otro y los otros
puedan desplegar sus posibilidades. En sentido ontológico abre un espa-
cío común para el juego de las diferencias. No deriva tanto de la buena
voluntad o la moral humanitaria, cuanto del ser plural y sus conatos. Pasa
por los afectos, pero necesita ser rigurosamente racional, lúcido y dife-
renciador, porque no puede haber auténtico reconocimiento si es ciego o
negocia con la verdad. Se trata, en todo caso, de un reconocimiento par-
cial y tenso que no significa reconciliación final.
Lo extraño no cesa, insiste, incide, hiere. Y con frecuencia duele.
23 Trias, II. La razón fronteriza pl36, Barcelona, Destino, 1999.
